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l Texas era popolato già quindici
mila anni fa, 2.500 anni prima di

quanto si pensasse fino a ora.
Archeologi e antropologi si erano
convinti che i primi abitatori del
continente americano fossero i Clovis
– o Paleo-Indiani – progenitori di
tutte le culture indigene dell’America
del Nord e del Sud. Nuove scoperte li
smentiscono: dal sito scavato a
Buttermilk Creek, in Texas, sono
venuti alla luce 15.528 oggetti,
chiaramente modellati da mani

I

trade e piazze illuminate tutta notte, negozi che
non spengono mai insegne e vetrine, pubblicità

che sfavillano nell’oscurità: nessuno si augurerebbe di
dover circolare per la città immersa nel buio anche
se – in qualche caso – a un po’ di illuminazione si
potrebbe rinunciare. Prima di tutto per evitare lo
spreco energetico ma anche per accorgersi, alzando
lo sguardo, che le stelle sono ancora lì. Lo spettacolo
celeste non è alla portata di chiunque ma questa
settimana la caccia alle stelle è aperta a tutti: il
National Optical Astronomy Observatory, in
collaborazione con la Nasa, propone anche
quest’anno Globe At Night (si legge glob at nait e
significa il Globo di notte), un’iniziativa per misurare
il livello di inquinamento luminoso dei nostri cieli e
tracciarne una mappa. I cacciatori devono stabilire a
che latitudine e longitudine si trovano, uscire
all’aperto almeno un’ora dopo il tramonto e cercare
la costellazione del Leone, confrontarne la luminosità
con le tavole che si trovano sul sito
www.globeatnight.org e trasmettere le informazioni
entro il 4 aprile. Lo scorso anno l’iniziativa ha
raccolto 17.800 segnalazioni da tutto il mondo.

S Citizen science
lobe At Night è
l’ennesimo progetto di

«citizen science», che si
legge sitizen saiens e indica le
iniziative e i programmi che
affidano ai volontari parte
del lavoro necessario a una
ricerca. I volontari spesso
non hanno alcuna
preparazione scientifica ma
si fanno carico di
osservazioni, misurazioni e
calcoli che poi vanno a
integrare l’opera degli
scienziati, consentendo loro
di ottenere una gran mole di
informazioni dai più lontani
angoli del mondo senza
spesa e in velocità. 

G

Caccia alle stelle
oltre le luci della città

Texani da 15 mila anni
umane seppur meno sofisticati di
quelli che – 2.500 anni più tardi –
avrebbe prodotto la civiltà Clovis.
Almeno 56 sono strumenti, cioè
oggetti utilizzati per produrre
proiettili e coltelli, lame realizzate
opportunamente per tagliare e
raschiare. La scoperta ha anche dato
modo ai ricercatori di formulare una
nuova ipotesi: i primi abitanti del
continente americano non
arrivarono via terra dall’Asia, ma
dal mare. 

La stazione
diventa un bar

erché non utilizzare le
fermate ormai chiuse della

metropolitana di Londra come
luoghi di ritrovo? Gli ambienti
sono abbastanza vasti per
organizzare concerti e
spettacoli teatrali, i locali adatti
ad allestire ristoranti, bar,
discoteche. L’idea parrebbe
buona e, infatti, Boris Jonhson, il
sindaco, ha dato il proprio
appoggio all’iniziativa: a patto,
però, di non dover sborsare una
lira. A far rivivere i vecchi tunnel
ci penserà un imprenditore
privato, fiducioso che i fondi per
il progetto arriveranno. Alcune
delle 26 stazione chiuse al
traffico e ai passeggeri sono già
state utilizzate in modo
alternativo: quella di Aldwych –
costruita nel 1915, chiusa nel
1994 – fa spesso da set per
girare film e telefilm, quella di
Down Street fu sfruttata come
rifugio dai bombardamenti
durante la seconda Guerra
Mondiale. Molto cauto l’ente dei
trasporti: alcune idee, per
quanto belle, sono poco
praticabili...

P

Il racconto

elle puntate precedenti abbiamo parlato dell’enfasi
nella grafia, della quale talvolta si servono scrittori e

giornalisti per dare un particolare risalto, il più delle volte
polemico, a certe parole. La parola ènfasi, nel linguaggio
comune, indica la messa in risalto di una parola o di
un’espressione. Anticamente gli oratori, i poeti, le persone
che dovevano parlare in pubblico, davano grande
importanza al modo di declamare e recitare i propri
discorsi. Quando sottolineavano una certa parola con un
tono diverso della voce, indicavano a chi ascoltava che
volevano dare un significato e un valore particolare proprio
a quella parola. Questo modo di accentuare certe parole o
espressioni rientrava tra le tecniche della retorica classica, e
la parola greca usata per indicare tale modo significava

N
Enfasi, un accento esagerato

di Valeria Della Valle

all’incirca «esibizione». Col passare del tempo il termine ha
assunto un significato più generico, quello di «forza, calore che
si mette nel tono di voce o nei gesti quando si parla». Ecco
qualche esempio dell’uso della parola con questo senso:
«parlare, recitare, declamare, scrivere con enfasi, con molta
enfasi»; «quello scrittore fa sfoggio di un’enfasi eccessiva». È
collegato con la parola ènfasi anche l’aggettivo enfàtico, che
significa «ampolloso, ridondante, altisonante», e si usa in frasi
come: «parlare con tono enfàtico»; «discorso, stile enfàtico».
Da enfàtico deriva il verbo enfatizzare, che significa
«pronunciare con ènfasi, dare un rilievo enfatico»: enfatizzare
una battuta, o «rendere enfatico, esagerare, ingigantire»:
enfatizzare una notizia, l’importanza di una scoperta, ma anche
«esaltare, vantare con espressioni esagerate».

La grande fuga

trasgressioni
Quella volta che fu proprio impossibile resistere alla tentazione

ro una bambina viziata. Molto
viziata. L’unica femminuccia fra

tanti cugini maschi, e perciò la
«cocca» di famiglia. E ne
approfittavo, oh, se ne approfittavo!
Quando le moine non bastavano a
farmi ottenere quel che volevo,
ricorrevo a pianti e strilli.
Funzionava a meraviglia: bastava il
luccichio di una lacrimuccia perché
tutti si affrettassero ad
accontentarmi... Tutti, cioè, tranne
mio padre. Bastava una sua occhiata
raggelante perché le lacrime si
asciugassero e gli strilli si zittissero.
Ma dato che papà lavorava e il
tempo passato assieme era per
forza limitato, potevo
spadroneggiare come mi pareva su
nonni e nonne, zii e zie, e cugini
vari. Insomma, ero una piccola,
insopportabile tiranna.
Finché una mattina d’autunno,
quando avevo poco più di otto
anni...
Mi ero svegliata di ottimo umore,
non solo perché era domenica e
non c’era scuola, ma anche perché
mi era stata promessa un’intera
giornata alle giostre, come sempre
arrivate puntuali in città all’inizio
dell’autunno. Per giunta, dato che al
mattino papà aveva un impegno,
sarebbero stati i mia zii ad
accompagnarmi... il che significava
zucchero filato e giochi a volontà!
Entrai in cucina e feci un salto di
gioia vedendo che gli zii erano già
lì – abitavano nell’appartamento

E accanto al nostro, sullo stesso
pianerottolo – e chiacchieravano
con mio padre. 
«Faccio colazione e usciamo!»
strillai felice. Il mio entusiasmo si
smorzò all’istante davanti
all’espressione perplessa di quelle
tre facce adulte.
«Oggi andiamo alle giostre, no?»
ricordai alla zia. «Non te ne sei mica
dimenticata!». 
Per tutta risposta, si batté una mano
sulla fronte e scosse la testa.
«Oh, no» rispose. «Oggi proprio non
possiamo. Siamo invitati a un
matrimonio e non possiamo
mancare. Ho perfino comprato un
cappellino nuovo, è così carino!
Vado a prenderlo per fartelo
provare, sei contenta? Fra un po’
verrà la nonna a tenerti
compagnia...».
«Non è giusto» urlai, gli occhi già
lucidi di lacrime di stizza. «Me
l’avevi promesso! Sei cattiva!
Cattiva! E la nonna è noiosa...».
Ero pronta a strillare per ore, ma la
temuta occhiata raggelante di mio
padre mi bloccò le parole sulle
labbra.
«Tua zia non è cattiva e la nonna non
è noiosa» disse con quel tono
pacato che rispettavo più dei
rimproveri rumorosi di chiunque
altro. «Vuol dire che stamattina
resterai qui tranquilla e alle giostre
ti ci porterò io domenica prossima».
Chinai la testa sulla tazza di
caffellatte ingoiando lacrime e 
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Yeabsera, nato in mezzo al mare
Mille dollari

l barcone sul quale è
nato il piccolo «Dono di

Dio» è il primo giunto dalla
Libia in Italia dopo lo
scoppio del conflitto nel
paese nordafricano. Ce ne
saranno presto altri, carichi
di famiglie ferme da anni, da
quando – dopo un accordo
con il nostro governo – la
Libia aveva bloccato le sue
coste: al porto di Tripoli un
migliaio di persone sta
aspettando di partire verso
Lampedusa. Il costo del
viaggio su una carretta del
mare è di mille dollari a
testa.

I
eabsera, significa «dono di Dio»
in lingua tigrina, quella

dell’altopiano d’Etiopia ed Eritrea, nel
Corno d’Africa. È il nome dato a un
bambino venuto al mondo sabato
pomeriggio in mezzo al Mediterraneo,
su un barcone in panne fuggito dalla
Libia in guerra. Nome azzeccato, la sua
nascita è un piccolo miracolo della
speranza. Sua mamma Feketre, etiope,
lo ha fatto nascere da sola, con il papà
Asfaw a tenerle la mano, su un vecchio
peschereccio sovraffollato diretto a
quattro chilometri all’ora verso
Lampedusa. Acqua e cibo erano finiti
da un pezzo sulla carretta e il mare era
in burrasca. Tutti a bordo erano
terrorizzati, non si vedevano navi
all’orizzonte in soccorso, nonostante i
passeggeri avessero lanciato l’allarme
con un telefono satellitare. Ma la

Y donna, 26 anni, assicura che quando
Yeabsera è nato, la furia delle onde si è
all’improvviso placata. E qualche ora
dopo il neonato e la madre sono stati
salvati da un elicottero della Marina
italiana che ha raccolto l’sos e li ha
trasportati all’ospedale di Palermo. In
Italia si è aperta una gara di solidarietà
per aiutare la famiglia. I genitori sono
fuggiti da miseria e persecuzione nel
loro paese. Sognavano di venire in
Europa da rifugiati politici, invece hanno
lavorato per anni in Libia, pagati poco e
senza possibilità di muoversi dal paese.
Poi, quando è scoppiata la guerra,
nonostante Feketre fosse alla fine della
gravidanza, hanno deciso che dovevano
rischiare per dare un futuro al bambino.
La famigliola presenterà domanda di
asilo in Italia, nel frattempo i tre saranno
accolti dai comboniani.

cquistare più cibo di quanto siamo in grado di
consumare, lasciarlo deperire e poi buttarlo non è solo

un’azione superficiale e inutilmente costosa per il bilancio
domestico. Gli alimenti che ogni anno finiscono nelle
pattumiere di tutto il mondo potrebbero sfamare chi quel
cibo non l’ha e soffre e muore per quella mancanza. Il
problema dello spreco è molto più grave.
Perché per produrre alimenti si impiegano
energia e – cosa che spesso non si pensa,
acqua. Entrambe vanno sprecate insieme
al cibo buttato. Una ricerca britannica ha
appurato che per produrre il cibo
sprecato si utilizzano oltre 5 miliardi di
metri cubi d’acqua, il 6 per cento di quella
utilizzata in tutto il Paese. Il doppio di
quella usata per lavarsi e bere!

A vvelenato con l’arsenico e non stroncato da un
tumore allo stomaco come sostengono i documenti

ufficiali. Sarebbe questa la verità assodata sulla fine di
Napoleone Buonaparte, avvenuta il 5
maggio 1821 nell’isoletta di sant’Elena,
dove l’imperatore dei francesi era
stato esiliato dagli inglesi. L’ipotesi
sarebbe confermata dalle analisi sui
capelli di Napoleone, effettuata dagli
specialisti di Medicina legale. Il
sospetto sarebbe nato dalla lettura
delle memorie del capo valletto
dell’imperatore. Da tempo si ragiona
sull’avvelenamento: l’arsenico era
usato nei colori di molta carta da
parati ma anche in parecchie medicine.

A
Cibo sprecato, e l’acqua? Napoleone e l’arsenico

rabbia, e finii la colazione in
silenzio, senza degnare di
un’occhiata il piumoso cappellino
nuovo che, nel tentativo di fare
pace, mia zia era corsa a prendere
per mostrarmelo tutta fiera. Sempre
in silenzio, in apparenza rassegnata
ma in realtà meditando vendetta, mi
strascicai in camera, mi gettai sul
letto e presi a pugni il cuscino.
Ero furibonda. Come avevano
potuto, gli zii, tradirmi in quel
modo? Lasciarmi in casa ad
annoiarmi insieme alla nonna... E
tutto per colpa di uno stupido
matrimonio! La verità era che
volevano andare a divertirsi senza
di me! Ma gliel’avrei fatta pagare!
Se ne sarebbero pentiti, eccome se
ne sarebbero pentiti!
Rinchiusa in camera, rimuginai a
lungo cercando la punizione
perfetta per quegli adulti che, per
una volta, non si erano piegati ai
miei capricci. E mentre ascoltavo i
rumori che arrivavano dal resto
dell’appartamento – gli zii che
andavano a mettersi in ghingheri,
l’arrivo della nonna, papà che
usciva per il suo impegno mattutino
– mi venne un’idea semplicemente
strepitosa: sarei scappata di casa! 
Senza pensarci due volte, infilai il
cappotto sul pigiama e uscii in
punta di piedi in corridoio. Nonna

era in cucina, occupata a
rigovernare: bastava che non
facessi troppo rumore e non mi
avrebbe sentita. Aprii cauta la
porta di casa e, ancora in pantofole,
sgusciai fuori richiudendola piano
piano alle mie spalle. Scesi le scale
di gran carriera, il cuore in gola,
temendo di sentire da un momento
all’altro un grido della nonna.
Invece arrivai sana e salva in fondo
alle scale, attraversai di corsa il
cortile sotto un cielo sempre più
nuvoloso... e mi fermai incerta
davanti al portone. Ero scappata di
casa, d’accordo, ma per andare
dove? 
Era un problema non da poco, però
non ci misi molto a risolverlo. Una
mia compagna di scuola, Ninetta,
abitava poco lontano: sarei andata
da lei e avremmo giocato insieme
per tutta la mattina, alla faccia dei
grandi. Presi fiato, aprii il portone e
uscii in strada senza fare caso ai
passanti che guardavano stupiti
quella bambina in pantofole, col
cappotto abbottonato alla meglio
sopra il pigiama, i capelli arruffati
e gli occhiali di traverso.
Raggiunsi in fretta la casa della mia
amica, suonai il citofono, e quando
una voce assonnata chiese chi
fosse, dissi il mio nome con voce
appena appena tremante.
Ero così fiera di me che non badai
all’espressione e alle domande
stupefatte della mamma della mia
amica: «I tuoi sanno che sei qui?»,
«Chi ti ha accompagnato?». Senza
risponderle, corsi da Ninetta, le
confidai emozionata il mio
incredibile segreto («Sono
scappata di casa!»), e poi ci
mettemmo a giocare sul tappeto
con i mattoncini Lego.
Stavamo ancora giocando
spensierate quando la porta della
stanza si spalancò e comparve mio
padre! 
Sul suo viso c’era un’espressione
che non avevo mai visto. Collera?

Non esattamente. Ansia? Anche.
Dispiacere? Sì, certo. Ma anche
qualcos’altro, un’emozione che lì
per lì non riuscii a riconoscere. 
Senza una parola, mi prese per
mano, mi tirò su quasi di peso e,
dopo avere ringraziato la mamma
di Ninetta, mi trascinò via.
Percorremmo quasi di corsa i due
isolati che ci separavano da casa:
lui zitto, e io che tentavo di
balbettare scuse striminzite.
L’unica risposta di mio padre fu il
silenzio. Il silenzio, e
quell’espressione che non gli avevo
mai visto.
Una volta a casa, allontanò con
fermezza mia zia che, le piume del
cappellino nuovo tutte
scompigliate, cercava di
abbracciarmi e sculacciarmi al
tempo stesso, e mi ordinò di andare
in camera e restarci. Obbedii a
testa bassa, ma dopo un po’ la
curiosità ebbe la meglio: socchiusi
la porta e tesi le orecchie per
sentire che cosa dicessero i grandi.
Non distinsi le parole, ma poi sentii
la voce spezzata di mio padre e
capii che stava lottando contro le
lacrime. Mi mancò il fiato: avrei di
gran lunga preferito ricevere uno
schiaffo o uno sculaccione piuttosto
che farlo piangere o vedere nei
suoi occhi quell’espressione
particolare... un’espressione che
avevo finalmente riconosciuto.
Fui perdonata, alla fine, e
naturalmente fui anche punita. Una
punizione esemplare: niente
giostre, per me, quell’anno. Ci
rimasi male, però non protestai e
nemmeno piansi. Era un’altra –
avevo scoperto quella mattina
d’autunno – la punizione che
davvero temevo, una punizione
capace di farmi soffrire molto più
della perdita di una giornata di luci
scintillanti, giochi e zucchero filato:
leggere il dolore negli occhi di mio
padre.

Angela Ragusa
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