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gli altri e noi

Certe Facce possono sembrare ostili: conoscersi Fa superare ogni diffidenza

La donna dei gatti

La Donna dei Gatti, cosi la
chiamavano tutti nel paese dove
passavo le vacanze estive. Capelli grigi,
sguardo perso nel vuoto, labbra che si
muovevano instancabili senza
emettere suono. Quando le nostre
mamme la vedevano arrivare, sempre
tirandosi dietro una malconcia valigia
con le rotelle, cambiavano marciapiede
e ci raccomandavano di lasciarla in
pace perché era «stranay, «diversay.
Lattivita principale della Donna dei
Gatti, quella cui doveva il suo nome,
era rifornire di cibo la colonia felina
stabilitasi in una fattoria abbandonata
ai margini del paese.Appena la
sentivano arrivare, ne uscivano gatti
d’ogni colore e dimensione che le si
affollavano attorno e le si strusciavano
alle caviglie, facendo a gara per
conquistarsi una carezza e un piatto
d’avanzi.

All’epoca facevo parte di una piccola
banda, maschi e femmine di eta
compresa dai sei ai dieci anni, e uno
dei nostri passatempi preferiti era
seguirla a distanza di sicurezza
miagolando a perdifiato. Non eravamo
cattivi, almeno non credo, ma crudeli
si, della crudelta inconsapevole
dell’infanzia. Per divertirci durante le
lunghe giornate estive tiravamo sassi
agli uccelli, depredavamo nidi,
strappavamo la coda alle lucertole,
catturavamo farfalle multicolori.
Finché, durante I'estate dei miei sette
anni, quei giochi spietati non ci
bastarono piu.

Un pomeriggio denso di scirocco ci

misteriosa.

vediamo che c’é dentro?

banda.
— No, pezzi di cadaveri! — si

per i film dell’orrore.
— Cadaveri di gatti!
— Gioielli! In realta € una ladra

la refurtiva!
La discussione fu breve e la

stavamo annoiando in piazza, seduti sul
bordo della fontana, quando dall’altra
parte della strada vedemmo passare la
donna dei gatti con la sua valigia

— Perché non le freghiamo la valigia e
La proposta, non ricordo pitl chi
I'avesse fatta, ci fece brillare gli occhi.

— Sara piena di schifezze per i gatti —
sbuffd Pinuccia, la piu schifiltosa della

entusiasmo Gino, che aveva un debole

internazionale e la dentro tiene tutta

di Valeria DellaValle
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uando sentite usare la parola tartufo,a

che cosa pensate? A un tubero dall’

odore acuto, che i cani addestrati
riescono a trovare scavando con le zampe nel
terreno? A un mollusco che si mangia come
frutto di mare! A un gelato a base di
cioccolato? Anche, ma la parola tartufo ha
anche un altro significato: quello di persona
falsa, ipocrita, bigotta, che nasconde sotto false
apparenze sentimenti meschini e intenzioni
disoneste. Ecco un altro caso di antonomdsia. Si
tratta dell’'uso del nome di Tartufo, anzi di
Tartuffe, protagonista di una commedia del

Un tartufo alla corte del re

celebre attore e autore di teatro Moliére, che
la mise in scena nel 1664:in essa 'autore
francese volle colpire l'ipocrisia e la falsita di
molti personaggi importanti alla corte del re.
Quando la commedia venne rappresentata ci
furono molte proteste, tanto che ne fu vietata
la recita. Per capire come mai lo scrittore
scelse proprio quel nome per il suo
personaggio, bisogna sapere che la parola
tartuffe, nel francese antico, indicava sia il
tubero sia la persona disonesta, e Tartufo era,
infatti, un disonesto che si serviva dell'ipocrisia
e del cinismo per raggiungere i suoi scopi.




conclusione inevitabile. Saltammo giu
dalla fontana e seguimmo silenziosi la
Donna dei Gatti in attesa del
momento opportuno per impadronirci
della valigia. Sapevamo dov’era diretta:
alla fattoria abbandonata. E sapevamo
pure che, una volta li, sarebbe stata
impegnata a distribuire gli avanzi ai
gatti e per qualche istante si sarebbe
staccata dalla valigia.

Ando come previsto.Appena la
vedemmo voltare le spalle e chinarsi
sulle onde di pelo ronfante che le si
increspavano attorno, sfrecciammo
fuori dai cespugli e verso di lei,
strillando e agitando le braccia,
facendole cadere di mano il sacchetto
di avanzi e spaventando i gatti che si
dispersero a tutta velocita in ogni

direzione.

Listante successivo Paolo e Gino,i pil
grandi fra noi, afferrarono il manico
della valigia e poi tutti insieme
girammo sui tacchi e correndo a
perdifiato imboccammo un sentiero
che tagliava per i campi, inseguiti dalle
grida roche della Donna dei Gatti e
dal tonfo affannoso dei suoi passi.
Corremmo finché le rotelle della
valigia finirono contro un grosso sasso
che le spacco tutt’e due. La valigia
sfuggi di mano a Paolo e rotolo sul
sentiero e nel campo, le serrature
arrugginite si aprirono di scatto, e il
suo contenuto si rovescio sul terreno.
Per un istante trattenemmo il fiato, ma
con nostra enorme delusione invece
di cadaveri o pietre preziose ne
uscirono soltanto vecchi quaderni e
fotografie ingiallite e cianfrusaglie
d’ogni genere.

E poi il grido disperato della Donna
dei Gatti ci paralizzo.

In qualche modo ci aveva quasi
raggiunti. Appena vide cos’era
successo si slancio nel campo,

ignorandoci e inciampando nelle zolle
smosse, e cadde in ginocchio accanto
alla valigia, rimettendo dentro alla
rinfusa, con mani tremanti, quello che
ne era uscito. Cerco di richiuderla, ma
le serrature si erano rotte e il
coperchio torno a spalancarsi e
ancora una volta il contenuto della
valigia si riverso sul terreno

Eravamo abbastanza vicini da sentire i
suoi gemiti, da vedere le sue lacrime.
Vedere piangere un «grande» (la prima
volta, per noi!) ci sconvolse piu del
pensiero della punizione inevitabile se
i nostri genitori fossero venuti a
conoscenza di quella bella impresa.
Cosi, facendo due passi avanti e uno
indietro, la raggiungemmo e,
borbottando «Scusi» e «Ci dispiacey,

rimettemmo tutto dentro la valigia. E
visto che le serrature non
funzionavano pil, Gino si tolse di tasca il
rotolo di spago che usava per fare
volare il suo aquilone preferito e glielo
avvolse attorno, e io lo annodai con un
fiocco sfilacciato, e poi ci rialzammo e
restammo |i a testa bassa. Avevamo
scoperto cosa c’era nella valigia: vecchie
foto, quaderni di scuola, giocattoli
ammaccati. Ricordi di un’altra vita.
Senza degnarci d’'uno sguardo, la Donna
dei Gatti si rialzo faticosamente e torno
sulla strada, trascinandosi dietro la
valigia che, ora priva di una rotella,
barcollava come ubriaca da una parte
allaltra.

Per un pezzo restammo zitti, ma
finalmente ci riscuotemmo e tornammo
indietro, le mani in tasca, gli occhi fissi a
terra, tirando calci ai sassi, ignorando
lucertole e farfalle. Una volta in paese, ci
separammo senza dire una parola e
tornammo a casa. Quella sera fui
particolarmente brava e obbediente...a
tal punto che i miei genitori si
preoccuparono e mi chiesero se mi
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sentissi bene.

Il giorno dopo, quando ci ritrovammo
attorno alla fontana, scoprimmo che,
senza esserci scambiati una parola,
avevamo avuto tutti la stessa idea. In
silenzio tirammo fuori dalle tasche i
nostri risparmi — soldi ricevuti per
Natale, per compleanni e onomastici
vari — e li unimmo a formare una pila di
parecchie monete e poche banconote. E
aspettammo.

Quando vedemmo arrivare la Donna
dei Gatti con la sua valigia traballante, ci
facemmo coraggio e corremmo da lei,
che subito si fermo e ci fisso sospettosa.
Paolo raddrizzo le spalle e si fece avanti
e sollevo le mani unite, appesantite dal
nostro gruzzolo.

— Per una valigia nuova... — balbetto.

La Donna dei Gatti continuo a fissarci
per un po’, ma alla fine annui e tese una
mano ad accettare la nostra offerta di
pace.
Da quel giorno e per il resto dell’estate,
con grande stupore delle nostre madri,
aiutammo Maria — era questo il vero
nome della Donna dei Gatti — a portare
da mangiare ai suoi protetti a quattro
zampe, confidandole i nostri segreti e
parlando con lei di molte cose. Non
dell'incidente che I'aveva costretta a
sostituire la vecchia valigia con una
nuova di zecca, pero, e nemmeno delle
foto e dei quaderni che vi custodiva
cosi gelosamente. Erano i suoi ricordi,
quelli, la sua vita.
E ancora adesso, quando mi capita di
vedere una «gattaray, non posso fare a
meno di ripensare alla «mia» Donna dei
Gatti e alla lezione che quell’estate
lontana insegno alla nostra piccola
banda scatenata: che non esistono
persone «straney» o «diverse», ma solo
persone con una storia in attesa
d’essere scoperta.

Angela Ragusa




